HUBA DE GRAAFF (1959) is componist en pro-
duceert eigen opera’s, zoals ‘De Apera’, ‘Pornopera’ en
‘The Naked Shit Songs’. Haar werk gaat op een ironische
manier om met geluid en geluidstechnologie en is vaak

een speelse reflectie op de bestaande muziekpraktijk. In
lijn hiervan verzamelt ze al jarenlang stadsgeluiden die
ze bij wijze van experiment niet heeft opgenomen, maar

omschreven.
Huba de Graoff
tig kolkend over keien snelde en dat zo luid klonk dat het leek alsof St ads geluiden 48. giﬂende kinderen en krijsende meeuwen, als voorpoten de trillingen in het water of gesproken. Tegelijkertijd besefte
vervolgens bruisend een tweede val de aarde onder mij openscheurde. combi aftastten. Vooral was ik niet meer ik dat dit een boek was dat ik mis-
maakte! Stromen, bruisen, kabbe- Het kwam van rechts, waar een 49. dooi, alles druipt en lekt een handelend, denkend of prak- schien zelf had willen lezen toen
len, kolken, de woorden schieten te- donkere schaduw me het zicht van . so. neerploffende sneeuw glijdt van het dak af kiserend wezen. Ik luisterde al- de tinnitus me in zijn greep had. Ik
1. door de vuurwerkmist rijdt een auto over natte P gy
kort om de nuances die ik hoorde te mijn rechteroog belemmerde. Het ’ rode vaurwerkprut ) SI. water d.rupt in zinken pPyp leen maar. Ik was alleen maar homo raakte in een spagaat. Tot ’s avonds
beschrijven. Wat voor woord moet bleek een uitgedroogd elzenblad te 5 losse nakn aﬂcngc . 52. loszittende stoeptegcl (je fietst er overheen, en de acusticus. laat zat ik uiterst behoedzaam mails
ik bijvoorbeeld gebruiken om het zijn, dat uit de boom was gedwar- ' cen gierende V—snaarjva; ecrgl oude starien de auto fietsers achter je GOKk) op te stellen. Intussen nam de tinni-
geluid te benoemen dat zich rond reld en vlak naast mijn oor was ge- 3 kerstgboom G —— - 53. het geknettcr van tramleidingen wee maanden later tus toe.
enkele grote keien voordeed, waar land, meegenomen door een zacht o ek rolluikp o ieg el cFa 54. scooteralarm gaat af, want er rijdt een Vrachtwagen luisterde ik opnieuw Op mijn schrijfdagen fietste ik
de stroom in twee€n werd gespleten  briesje, schurend als perkament 56 kerkklokken te eli'kge 0 dlz) 01]? elkaar (0 langs naar stromend water. naar mijn schrijfhok in de boerde-
om vervolgens weer te worden ver- over het ruwe touw van de hang- ’ sondacochten é;) ) P 55. Vrachtwagen zet motor af. puf hijg steun. Het kwam uit de kraan rij om de weinige uren die me rest-
enigd? Het lijkt op een doffe plons mat. Mijn gehoorschors had dit ieren%le wind rond hooebouw 56. het rollen van biervaten van de wc van de Am- ten te schrijven aan dit essay. Maar
maar is het niet. Klokken, zo anders zachte kraken uitvergroot als een g gochelen de beiaarde ﬂui;gn spat on straat 57. emmer water wordt Op straat geleegd sterdamse Veemvloer, waar de laat- ik was de woorden kwijt. Er stond
dan kolken, komt nog het meest in megafoon. Was mijn gehoor wel ’ e TR ]0 ver eé:n ot'elzn ot Eaus 58. twee zingende tienermeisjes op één fiets ste voorbereidende schermutse- iets tussen ons. Ik had de ruis mee-
de buurt. minder geworden, zoals de kinde- 190 schaatsoel d LN oP i'i 59. gesis van hogcdrukspuit lingen voor de opname van VPRO genomen naar de plek waar ik altijd
Uren bracht ik hier ’s ochtends ren me haast dagelijks inwreven? I ’ e sch%l - knaidien biP dJe T 60. rolluiken gaan resoluut dicht Boeken plaatsvonden. Ik plensde het jaar 1990 creéerde door hele-
door, uren waarin ik ontdekte dat Eens te meer bleek het gehoor dy- 12. IrDa P clende sleutelbosl 61. eerste rnaandag van de maand alarmsirene, bcgint het in mijn gezicht en liet het stro- maal offline te zijn en waar in lange
deze geluidswereld door een kleine, namisch. Ik stak het blad voorzich- L ’ T e T — met een mislukte aanzwcngel men, hopend op een kalmerend ef- lege uren alleen de tekst en ik te-
dierlijke beweging van het hoofd tig bij me. Een relikwie dat me her- 3 Vuilrgliszal ken in de vuilnis “l; on 62. klapperend dekzeil fect, intussen bij mezelf mijn go- genover elkaar stonden. Nu was
zozeer kon verschuiven of kantelen innerde aan de wonderbaarlijkheid . . & 63. betonmolen met rammelend grind to stories herhalend. Ondanks alle het alsof er een web van handen
I4. stationsomroeper in de verte g
dat zij een heel andere kleur en di- van geluid. 14" i —— P T I . 64. een soort zeekoe-lokrocp door een remmende en geruststellende woorden school van alle kanten naar mij graaide.
mensie kreeg. Onze positie ten op- Wat vertelden de geluiden mij, 2 soo%t i%rcn dget herz;;tart 8 ” optrckkende Vuilniswagen, zangerig er iets verontrustends in het een Dat web zoemde elektrisch in mijn
zichte van het object bepaalt onze de vogels, het water, de wind in de 6 toeristge nbusspiegel (nicuw, wit kunststof) wordt 65. ho! roept de vuilnisman naar de wagen kwartier lang moeten praten over hoofd en de woorden hielden zich
perceptie ervan, leerde de fenome- bomen, deze voortdurend veran- ’ door tram eralz fre den kra,k 66. zaterdagochtendklus-geluiden (de amateurboor iets waaraan ik jaren had gewerkt. verscholen. Ik miste mijn deadline.
noloog Merleau-Ponty ons en vulde derende natuursymfonie? Het was - het heeft esneguw d! ailes % :stil en -frees etc.), buurman en buurman Ik had de nacht grotendeels wa- Hoe kon ik de woorden weer vin-
daarmee Heidegger en Husserl alsof ik was ingebed in een zich ein- Ig' cen cin de%oos ron. dci.rkelen de helikopter boven 67. duivengefladder van dichtbij kend doorgebracht, luisterend naar den?
aan, maar dat de miniemste hoofd- deloos uitstrekkend, goedaardig, ’ stadsdeel P 68. zoemende BMW-motor van een motoragent de morsesignalen in mijn hoofd, en
of oorbeweging al zo’n verandering resonerend web. Geluid, dat ooit als L I - — 69. hijgende jogger, op de plaats doorjoggend, VOoor voelde me gebroken. Vanaf de wc Schrijven is voor een groot deel
teweeg kan brengen ervoer ik daar een muur tussen mij en de wereld o duwen dciwerver P het stoplicht was het haast een rechte lijn naar luisteren. Luisteren naar stemmen
aan de rivier voor het eerst. Zo, als was gaan staan, leek me nu met de »0. harde knal. onduideliike herkomst. ’s avonds laat 70. timmeren, gewoon ouderwets, met een echo vanaf de uitgang van De Veemvloer. Zou en ideeén die van binnen komen.
een vos die zijn oren richt, manipu- wereld te willen verbinden. Soms . ’ de trambel) ) > de overkant ik hem peren? Het zou misschien Zij vormen het materiaal waaraan
leerde ik door mijn hoofd te draaien werd ik overspoeld door een ge- 22' YN LU Py, R— 71. een drillende stocptcgelstamper een schandaaltje veroorzaken, goed zolang wordt geschaafd en dat zo-
de geluiden. Intussen daalden de voel van extase, dat zich leek te ma- ’ gan ol s medlaitn g [T, ) & K 72. afremmende trein (hoog en sncrpend) voor de verkoop. ‘Debuterend au- lang wordt ingedikt, als het ware
vogels langzaam af, met het licht en nifesteren in een korte trilling in ) e [ s (ic cenza rr%c monst%r-mecuw 73. schrapcnde uitlaat over Verkeersdrempel teur verdwijnt spoorloos vlak voor wordt gemarineerd, tot er iets staat
de warmte. de onderarmen, alsof ze met de we- 23' %la entJo . 74. 1n de verte worden containers neergekwakt, met opname boekenprogramma. Hij dat onontkoombaar, levend en aan-
Eens lag ik zo luisterend en reld resoneerden, zoals de schaat- i Vlaggenmast door de wind g veel galm
schrok op door een krakend geluid, senrijdertjes achter mij met hun €8 > . 75. paraplu flapt om door rukwind
25. lege drankflessen worden in de lege glasbak
crooid 76. haperende motor van een goedkope auto, met . .
&°8 : : open motorkap Debuterend auteur verdwijnt spoorloos voor
26. trein dendert in de verte, en fluit het branden van dakbedekkin ,
27. kraakraakraai, eenzaam op een braakliggend o7e o 3 & opname boekenprogramma
cerrein 78. king (dit klinkt vrij zacht): verspringende
. . . . tramwissel
28. te lang stationair draaiend dieselbusje .
. 79. glazenwasser zet ladder klaar, niet bepaald
29. auto botst tegen stoplichtpaal .
o. knappende pas bevroren plassen, als je er overheen S il
30 loo P tp P P »35) 80. blerende baby’s. Soms kunnen ze elkaar aansteken, hield te veel van stilte.’ schouwelijk is. V.S. Pritchett noemt
P .. . inspireren. Ik verliet de Veemvloer niet deze mentale staat ‘a determined
31. kassabliepjes-concert in de supermarkt . . . . L ,
5 piepende fietsremmen 81. de transistorradio vanaf de schildersteiger maar koerste richting zaal voor het stupor’, een vastberaden staat van
32. pIep .. . . 82. openspringend fietsslot. Dit klinkt best hard, als gesprek met Carolina Lo Galbo De bedwelming of verdoving. Het is
33. massaal krijsende hongerige meeuwen bij brug, ze . . . L > .
alles verder stil is. herinnering eraan is die van een de reden waarom er schrijvers zijn
worden gevoerd . . .. .. . . . P
) ) 83. tramgerinkel en vervolgens optrekken van de kwartier dat lijkt te zijn samenge- die geen interviews geven (één af-
34. een schuiver, een smak, fiets onderuit . ; . .
. . tram, een ornhoog en dan weer omlaag zoevend perst in een stip, van een brein dat spraak kan die toestand breken). De
35. het dichtslaan van autoportier van een dure auto . e . . .
. .. geluld, puffendc tram, stopt zoekt, tast als een hand op een don- afsluiting voor prikkels, informatie
(klinkt anders dan bij een goedkope) . . . .
. . 84. ecen snorﬁets.Truttlg geluld. kere zolder en zelf verbaasd is wat en de waan van de dag heeft niets
36. een canon van stoplichttikkers . , . , , o
.. Lo . . 8s. bejaarde schreeuwende dronken man, ’s ochtends, het aan het licht brengt, en van Ca- met het Part pour Part-principe te
37. 1jzel, voorzichtig geschuifel, het is glad (vroeger . L . .
; . . met bier, voor de supermarkt rolina’s blauw dat - toevallig of niet maken maar met de aard van het
hadden bejaarden bij ijzel van die metalen 3 . » ] .
) 86. rammelende flessen in krat, per fiets vervoerd - precies de kleur was van de om- métier. In een tijdperk waarin alles
schrapertjes om hun voeten) . ; .
: 87. brugketting slaat tegen het metalen brugframe, slag van De vorm van geluid. en iedereen voortdurend met elkaar
38. ambulancesirene, hoger, lager: doppler op . .. . . . cor 1
. . ! door de harde wind Mijn boek was in de wereld en in verbinding staat, lijkt die afzon-
zijn best. Het is fascinerend hoe we onbewust . D . . . ,
. 88. plepende Wlpklppen daarmee ikzelf. De stilte had ik al dering haast een daad van verzet.
dopplereffect waarnemen. De frequentie stijgt: , 9 . . - .
. 89. de schuurmachine verloren, maar bij de geluiden die De schrijver die aan de heersende
het gevaar nadert, frequentie daalt weer: gevaar . . iy i X :
) 9o. auto rijdt over loszittende putdeksel bij me hoorden als mijn ademha- mores wil ontsnappen, gaat niet
geweken. Het wordt pas schrikken wanneer de . . . ) . >
. L, .. . oI. eendengesnater (Verkrachtmgsscene) ling, kwam iets anders: een extra vreemd, verlaat niet huis en haard,
sirene op één toonhoogte blijft steken, dan staat ie . . ; . S
o 92. zandscheppen vanaf trottoir om gat weer dicht te ruis. trekt niet ten oorlog en grijpt niet
namelijjk stil voor de deur. . . . .. ..
. . . gooien De week na de uitzending be- naar drank of drugs, hij of zij gaat
39. dichtschuiven en dan dichtdrukken/slaan van . ) . .. . .
.. . . 93. eerste Voor]aarsvogel-conccrt, inde vroege avond reikten me de eerste persoonlijke offline en zoekt de stilte op om de
zijportier bestelbusje . . . o . .
. . 94. voetballende jongens op plein, met veel gescheld, berichten via mijn website en so- stemmen tot zich te laten komen.
40. een groep kraaien krast hoquetus-drieklanken naar b . . . . . ..
clkanr al knalt tegen kooi, lange nagalm cial media. Vaak waren het mooie Maar de stemmen die nu door mijn
L. 9s. ver weg heien : je hoort alleen de hoge fluittoon en ontroerende dankwoorden, vaak hoofd gingen kwamen niet van bin-
41. stratenmakers op klompen, tegels die in het zand . . R ) .
loffen die los komt van de ‘kleng ook heftige verhalen van mensen nen maar van buiten, ze namen me
P . . . 96. krolse koerende duiven’s ochtends vroeg die om raad of advies vroegen. Wat mee naar andere plaatsen en spra-
42. voetbalgejuich, het klinkt gedempt uit huizen . .
. 97. fiets wordt neergekwakt (parkeren) moest ik met deze nieuwe rol? Ik ken een andere taal.
want ramen zijn dicht . . . o .
.. 98. overal ontkiemen aggregaten, het wordt voorjaar had een verhaal verteld, maar ik Ik ontdekte nog iets in mijn schrijf-
43. een naderende demonstratie in de verte, . . .
.. . 99. voetballende jongen, alleen, tegen muurtje was geen therapeut en het voelde hok: de geluiden klonken er anders.
politiefluiten, mensenmassa . . . .
oliticbaarden rustie stappend (geschuifel, baf) iedere keer weer verkeerd als ik Het zoemen van mijn oude pc en de
44 p p g stapp . 100. asfaltboren ook maar een hint van advies gaf theepot, de handbediende koffiemo-
45. verse sneeuw, het kraakt onder iedere voetstap . .. . . .
. . 101. lassen aan trambaan aan iemand die ik nooit had gezien len als een koets op een grindpad,
46. opschrikkende wegfladderende duiven . , o
o . 102. amateurverhuizers takelen met z’n allen meubilair,
47. brommer wil niet starten, wordt agressief met touw
DE GIDS aangetrapt . . . DE GIDS
103. kat op weg naar dierenarts in mandje,
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GREGOR VERWIJMEREN (1967) studeerde in

Utrecht Algemene Letteren en aan het conservatorium.

Hij debuteerde in 2010 in De Gids. Afgelopen najaar ver-

scheen zijn debuutroman De vorm van geluid bij Van Oor-
schot. Het essay in dit nummer kan worden gelezen als
een nawoord bij deze roman. Momenteel werkt Gregor
aan zijn tweede roman.

de wind die zachtjes bokste tegen
het smalle veluxraam, het spoor
naar het zuiden en de ruis van de
A12 als dat raam openstond, de in-
cidentele stemmen van het boe-
renechtpaar onder mij in de deel,
als de vrouw haar echtgenoot ver-
telde dat de lunch op hem wachtte
en zij me er zo aan herinnerde dat
ik zelf moest eten - al die geluiden
die voorheen op subliminaal niveau
mijn ‘determined stupor’ verdiep-
ten, drongen zich nu aan mij op.
Net als mijn tinnitus. Ik miste een
tweede deadline.

In de kerstvakantie bezochten
we het Science Museum NEMO:
een sonic attack van honderden
joelende kinderen op de laatste
dag van hun vakantie. Ik had mijn
oordoppen vergeten en vluchtte
naar het terras op het dak om me
van het lawaai te bevrijden. De ge-
lijkmatige buzz van de stad was op

lawaai van NEMO de stem van mijn
dochter. Het was alsof die stem

de kakofonie om ons heen teniet-
deed, zoals een tegengeluid een an-
der geluid tenietdoet. Ze herhaalde
haar vraag, maar ik luisterde alleen
maar verbluft naar die stem die de
afstand tussen ons overbrugde als
een postduif vijandig gebied in oor-
logstijd. Geluid leek opeens bezield,
een onzichtbare maar uiterst doel-
matige intelligentie. Ik was ont-
roerd en gefascineerd tegelijk.

Om het gesprek te rekken stelde
ik wedervragen, maar het duurde
niet lang voor ze verlegen zei: ‘Ik
weet niets meer te zeggen’ — en weg
was ze om te zien waar haar zus uit-
hing. Een Italiaans jongetje ging op
haar kruk zitten. Ik maakte plaats
voor zijn moeder, die het fluisteren
voorbij was en op luide stem in de
ring begon te tetteren.

Terwijl ik opstond zag ik in een

Het geschoffel van de tuinman
in de tuin van de buurvrouw

een vreemde manier rustgevend,
ondanks de sirenes van de ambulan-
ces die onder mij de IJ-tunnel in do-
ken.

Geen wetenschapsmuseum zon-
der geluidsobjecten. Op de eerste
verdieping stond een op een orgel
lijkende rij met buizen van aflo-
pende dikte, die ieder een partje
uit het meerlaagse lawaai liet ho-
ren: de akoestische tegenhanger
van het prisma dat het licht breekt.
Op dezelfde verdieping bleef mijn
jongste dochter staan bij een van
de twee fluisterschotels die over de
hele breedte van de ruimte tegen-
over elkaar stonden opgesteld. Er-
onder stond de tekst:

Kun je elkaar op grote afstand
horen? Als je in de ring fluistert,
maak je geluidsgolven. Normaal ge-
sproken waaieren geluidsgolven
uit, maar door zijn holle vorm weer-
kaatst de schotel de golven als één
bundel naar de schotel aan de an-
dere kant. Deze schotel vangt de
bundel weer op en weerkaatst de
geluidsgolven naar de ring in het
midden. Houd je oor in de ring, dan
kun je de gefluisterde boodschap
heel goed horen.

Het zou niet werken in deze her-
rie, wist ik, maar de jongste zat al
op het krukje voor de schotel en di-
rigeerde me naar de andere. Ik stak
de ruimte over, wachtte tot een om-
vangrijke, kwetterende Italiaanse
familie was gepasseerd, ging voor
de schotel zitten en legde mijn oor
tegen de ring. Wat ik hoorde was
verbijsterend.

‘Kun je me horen, papa?’ Zacht-
jes maar glashelder klonk door het

flits de prachtige metafoor. NEMO
was de wereld, de chaos, het ru-
moer, de schotels waren het oor, dat
als je het maar wist te richten je on-
gestoord door de ruis liet luisteren.
Ik voelde voor het eerst weer de-
zelfde opwinding als tijdens mijn
zomerse luistersessies aan het
beekje. Het lawaai drukte opeens
niet meer op me. Het was of ik pas
nu hier was aangekomen, ontwaakt
niet door harde hand maar door
een fluwelen oorstreling. En daar-
mee wist ik opeens dat het een pro-
ces was waar ik in zat. Dat het web
van stemmen en reikende handen
in mijn hoofd bij mijn schrijven
hoorde als het omslag bij het boek.
Dat het slechts betekende dat dat
boek leefde. Ik zou mijn weg hierin
vinden.

a die ervaring in
NEMO ging ik doen
wat ik deed aan de
Franse beek en in de
periode dat de tin-
nitus me in zijn greep had: luiste-
ren. Dagelijks een half uur tot een
uur waren omgevingsgeluiden het
enige waar ik mijn aandacht op
richtte, tastten mijn oren als in een
3D-scanner mijn omgeving af. Zo
luisterde ik naar: de wind en de re-
gen tegen het raam en op de dak-
pannen,; studiegeluiden van de oud-
ste twee in de kamer naast mij (het
slijpen van een potlood, het open-
slaan van een woordenboek); het
geschoffel van de tuinman in de
tuin van de buurvrouw; het zacht-
jes zoemen van de Grénd-lamp op
het nachtkastje; buurtkinderen, au-

DE GIDS

NUMMER 3 | 2019 | PAGINA 36

104.fluitconcert’ van langzaam remmende trein.
Alle toonhoogten achter elkaar, door elkaar,
klaagzang

105. strompelen met revalidatiekrukken (licht
rammelend)

106. intercom van de brandweer: keihard
piedoeweliep en vervormde mannenstem,
midden op straat

107. lichte voorjaarsregen

108. ronkend reclamevliegtuigje op feestdag

109. bootje in de gracht met stinkende pruttelmotor

110. stoep vegen

nr. tegels kloppen met rubberen hamer

2. lallende meute

3. stenen zagen

114. beltonen tegelijk: polyfonie

5. elektrische scooters naderen geluidloos van
achteren, dan: pecep

116. spontane woede-uitbarsting in het verkeer,
getoeter

7. auto starten en wegscheuren, in het holst van de
nacht

n3. krakende petfles, iemand fietst eroverheen

119. de echo van heien afkomstig van de andere kant
van de stad

120. Koningsnacht met veel goedkope
geluidsinstallaties op straat

121. blaffende honden-concert

122. pizzabrommer met doorgaande beat

123. landmeters schreeuwen nummers door
(tegenwoordig bellen ze elkaar discreet)

124. gigantische Harley, oorverdovend gebrul

125. geschraap van plantsoenendienst: onkruid wieden
tussen de tegels

126. zingende bovenleidingen van de tram doordat ze
tegen elkaar aan zwiepen, lange nagalmtijd

127. om 23:00 uur de goederentrein, op weg naar de
afvalverwerking

128. knetterende laswerkzaamheden

I129. ramen gaan open, stofzuigergeluiden (eerste
echte voorjaarsdag)

130. zoevende auto, sportmodel, open dak met r&b

131. zandstralen, gevelreiniging

132. jengelend ijscowagentje (‘Popeye the sailorman’)

133. ouderwetse grasmaaier

134. merel is gek geworden. Ontdekking van nieuwe
sounds, vanaf dakgoothoekpunt

135. jonge eendjes, waar is moeder. Blub, eendje
wordt naar beneden getrokken.

136. zagen, planken, hout

137. sloopwerkzaamheden: een neerstortende muur

138. cen overvol terras

139. skeelers over asfalt — Friday Night Skate:
rolschaatsers door de stad

140. een gevel vol met steigermateriaal, vijf
verdiepingen hoog, gevuld met (mee)zingende
bouwvakkers verspreid over het hele pand

141. merels en OQostblokkers(?) ritselend in het
struikgewas, in de bosjes in het park

142. het riante klapwieken van een reiger

143. een auto-stofzuig-voor-de-deur-zaterdagritueel

144. geschraap met een plamuurmes over betonnen
buitenmuurtje om de verfresten te verwijderen,
in combinatie met bouwvakkers-middle-
of-the-roadmuziek vanuit het bijbehorende
bestelautootje

145. kattengejank ’s nachts, met een emmer water
erachteraan, of althans: dat hoop je

146. agressief bellende bejaarde rechtnek-fietsers

147. door de wind ritselende bloesemblaadjes over
straat

148. geldgerinkel

149. zeurende kinderen om een jjsje (alle kinderen
Klinken jengelend hetzelfde. Net als vogels
imiteren ze elkaars jengel)

150. keiharde housemuzick in de verte ’s nachts, de bas
van een megaparty

151 in het park : door de weer-en-wind-luidsprekers
Klinkt onduidelijk vervormde muziek

152. Een mobieltje? Nee, een vogel imiteert ringtoon.
(En omgekeerd: het mobieltje denkt dat die vogel
een andere telefoon is.)

153. kuteksters, altijd ruzie

154. een schreeuwende gek ’s nachts

155. die een winkelruit aan diggelen slaat

156. de omroepwagen van het
gemeentewaterleidingbedrijf zet de installatie
voluit, en de man roept: ’attensie attensie! t: ch
wa erlei dng nie brui tusn ie e na...” en dat steeds
herhalend

157. bierfietsende toeristen

158. de eerste échte zomeravond: helder en hard, en
het gedruis gaat de hele nacht door

159. oude baggerboot pruttelt in de gracht,
modderfietsen worden op het dek gekwakt

160. opeens: mannenstemmen vanaf het dak

161. een buurtfeest met een liveband op straat

162. fietsbel, flitst voorbij: ook doppler

163. fluitende (fieoewiep!) bouwvakkers, ook met
commentaar (hé schatje)

164. heien, op twee plaatsen tegelijk. twee tegen drie
(taa-takke-taa)

165. muziekschoolraam staat open: piano, trompet,
viool op enkel de losse snaren

166. vrachtwagen scheurt achteruitrijdend autospiegel
mee van geparkeerde auto, gegil

167. onder de majestueuze museumdoorgang komt
een verse buslading krijsende kinderen aangerend,
waanzinnig geluidseftect

168. een paardenkoets voor de toeristen

169. terrasstoeltjes worden neergekwakt, de horecadag
begint vroeg

170. harde deurbellen, en ook de stem uit de intercom
is op straat te horen

171. vallende bejaarde

172. voetbalwedstrijd. de hele stad houdt adem in

173. en dan het doelpunt. inclusief toeterende treinen

I74. pinautomaatpiepjes, uit de muur op straat

175. zingende gibbons met tegelijkertijd een
autoalarm (voor wie in de buurt van de
dierentuin woont)

176. een lange hoge piep — is het die ronddraaiende
hijskraan? soms stopt de piep even

177. het in elkaar smijten van marktkramen, opruimen
van de markt, gooien met planken

178. omhoogborrelend riool

179. cruiseschip vertrekt: driemaal de lage hoorn

180. zingende operazanger op fiets, ’s nachts

181. plons! vis terug in ’t water, in het park

182. aanzoevende reiger. Hal vis!

183. een declamerende dakloze

184. zomerstortbui. kolkende rivieren door de straten

185. Klassieke pianomuziek klinkt vanuit geopend
raam

186. ruisend riool onder putdeksel

187. rennende jeugd

188. een eenzame parktrommelaar (conga of bongo)

189. kwetterende mussen in de heg

190. bordengerammel, afwassen met open keukenraam

191. zingende marktkooplui

192. zomerse regendruppels op bladeren, dikke
druppels en plassen met luchtbellen

193. grofvuil, meubels etc. worden ’s avonds op straat
geflikkerd

194s ochtends om half s komen de grofvuilinspectie-
diensten, het vuilnis wordt niet zachtzinnig
uitgeplozen en meegenomen met bakfietsen

195. zomeronweer: zwaar gedonder en daarna
hoosbui

196. hittegolf, de hele nacht teringherrie

197. knetterende burenruzie

198. de rinkelende (of alarm-piepende) opengaande
brug

199. neerstuiterende plastic emmer

200.lederen herenschoenen aangenaam klassiek,
voetstappen op trottoir

201. en natuurlijk het tikken van damesnaaldhakken

202. zomeravond-vleermuizen, en hoog piepende
zwaluwen

203. brommers-surroundsound

204.1emand met een stuiterende basketbal

205. waterbassin wordt van marktkraam-dakzeil
gehoost

206. tram rijdt door de roodwitte tram-flapjes

207. mega-plassen waar auto’s doorheen scheuren

208. motorclub komt massaal aanrijden

209. klaarkomende vrouwen, sex, open
slaapkamerramen

210. boenkboenkboenk-auto, uw rijdende concertzaal

212. overtuigende politiefluit, van de verkeerspolitie-

in-opleiding, midden op een kruising

to’s, veel vogels en een enkel vlieg-
tuig. De geluiden werkten als een
stemvork: het was of dingen vloei-
baar werden en in harmonie kwa-
men. Opeens leek het niet meer erg
om tien dagen te wachten met het
beantwoorden van een mail.

Ik ging steeds meer uitkijken

naar mijn akoestische snack. Eens
volgde ik al luisterend naar het dou-
chen van een van de kinderen een
spinnetje dat aan het plafond pro-
beerde een web te spinnen, een
project dat opeens van wereldbe-
lang leek. Het was alsof er een gat
werd overbrugd naar voorbije tij-
den, toen het vage grensgebied tus-
sen verveling en tussentijd ons da-
gelijks ritme mede bepaalde, het
goedaardige limbo waarin vaak de
beste ideeén komen. Toen de dou-
che staakte voelde ik me verfrist
als na een powernap - en de wereld
voelde nieuw.

Luisteren herstelt. Luisteren zet
dingen op hun plek en verbindt ons
met de wereld om ons heen. Maar
we lijken deze vorm van luisteren
te zijn verleerd. Anno 2019 spreken
we vooral in negatieve termen over
geluid, we willen er vooral weg
van. Geen groter symbool van het
ongenoegen van de weldenkende
westerse burger dan het kabaal
waaraan hij dagelijks wordt bloot-
gesteld, geen groter symbool van
de panacee tegen de overload aan
prikkels dan stilte.

Wie zichzelf traint in het luisteren
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naar zijn omgeving wapent zich-
zelf tegen een schizofrene wereld
die slechts wil prikkelen maar onze
zintuigen afstompt. Een schizofone
wereld waarin we ongemerkt onze
oren hebben leren spitsen op ge-
luiden die ons uit onze omgeving
losrukken (ieder appje, ieder be-
richtje, ieder filmpje). Dit is geen
anti-modernistisch pleidooi voor
een terug-naar-de-natuur: heel al-
ledaagse geluiden (ook stadsgelui-
den) kunnen dezelfde emotie te-
weegbrengen als een schitterende
zonsondergang, ze hebben boven-
dien het voordeel dat ze voortdu-
rend voorhanden zijn. En anders
dan muziek vertellen ze geen ver-
haal, informeren niet, ze zijn er ge-
woon. En waar zijn wij als we mu-
ziek horen?

Dit luisteren is verfrissend, verras-
send, praktisch, heilzaam en open-
barend, en nog leuk ook. Niet meer
homo economicus maar homo acus-
ticus: een wezen waarvan iedere
cel trilt, zich voortbewegend op een
trillende planeet, omsloten en altijd
geraakt door een trillend medium.
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