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TOELICHTING

APERA

In de APERA voert het Egidius Kwartet uiterst beschaafde apen in rokkostuum
ten tonele. Componiste Huba de Graaff ontdekte in haar onderzoek naar

de zangkunst van apen treffende overeenkomsten met middeleeuwse
meerstemmige zang. De trage, polyfone zanglijnen, die zijn gebaseerd

op authentieke apenzang, zijn van een eindeloze schoonheid. Een nerveuze
concertbezoeker, gespeeld door Marien Jongewaard, kijkt toe. Ooit was

hij zelf een winnaar, maar het podium is door de apen veroverd. En nu moet
hij leren omgaan met verlies in een wereld waarin succes de norm is.

HUBA DE GRAAFF: De muziek van deze opera is gebaseerd op originele
apenzang-fragmenten. |k ben op zoek gegaan naar de oorsprong van zang.
Hieruit ontstond mijn onderzoeksvraag: Kunnen apen zingen?

Ik ben apengeluiden gaan verzamelen: in de dierentuin, op internet etcetera,
en mijn conclusie is: Ja, apen kunnen zingen. Sommige aap-geluidsfragmenten
zijn net liedjes, met thema'’s en herhalingen.

Hierna volgen een aantal voorbeelden van geluidsfragmenten. De volgorde
van deze voorbeeldenlijst is willekeurig ontstaan, en blijft gehandhaafd in de
compositie.

VOORBEELD 1

Vanuit een gemoedelijk keuvelen begint Aap 1 te zingen.
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TOELICHTING

Daarna: vergelijk ‘Viderunt” — Perotinus, mooie melodie.
(Aan het slot van het lied: krijsen en klappen)
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Een vrolijk zingen, rijk aan melodie.
In de verte hoor je soms een andere aap meedoen.
Het zingen is opgebouwd uit een aantal korte frasen.
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VOORBEELD 3

Joie de vivre, werkt aanstekelijk.

Na korte duur gaat Aap 2 meezingen.

Erg fraaie liedjes, met herhalingen.
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Rap 1

De Aap lijkt de schreeuwende man te imiteren. Als extra element voegt hij ‘GRRR’

Een voorbeeld van klassiek versnellende pant-hoot. Irritatie in de dierentuin.
aan zijn zang toe. Hilariteit bij de mens.

VOORBEELD 4
VOORBEELD 5
Aap — Mens.
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7
De melodie zit eigenlijk in de mooie lage ‘hoot'.
Jam
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Heel merkwaardig. Het lijkt of deze pant-hoot uit 3 elementen bestaat: Hoot-Pant-Eek.
Wie doet die hoge tonen? Is dat één en dezelfde aap?
Uiteindelijk klassiek versnellende pant-hoots van 2 apen tegelijk. Het is gewoon fijner om
samen te pant-hooten.
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VOORBEELD 8

Aap 1 begint met mooie pant-hoot-melodie, maar Aap 2 — in de verte — raakt geirriteerd en

begint te krijsen. Aap 1 is hoorbaar teleurgesteld en zit te mopperen.
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Mens + Aap.

Man zegt: “Chimanzees are just like us, you hear?”, waarop chimpansees enthousiast
beginnen te krijsen.
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VOORBEELD 9

De blues in een pant-hoot.
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VOORBEELD 10

Z6 simpel is een pant-hoot ook weer niet.

De uiteindelijke escalatie is een klassieke pant-hoot, maar daarvoodr is de hoog-laag afwis-
seling veel complexer. Het lijken eerst 2 apen, toch is de pant-hoot uiteindelijk van 1 aap
afkomstig.

In de voorstelling Apera hoort u 10 apenzangfragmenten die heel langzaam worden
nagezongen. Telkens 5 minuten zang — vervolgens 1 minuut stilte. Langzaam en extreem
gecontroleerd.






LIBRETTO

#1

wat doen wij nu?

wat niet?

en (wat dan) wel?

is dit nu wat wij doen?

doen wij het nu?

is dit een vraag?

wat denken wij?

is denken doen?

is er een onderscheid?
waarom?

wie hoort ons dit verzuchten?
wat zijn die dingen

die als vragen uit ons kruipen?

#2

waar vandaan komen de vragen?
uit welke grond

in ons

komen ze op?

of worden ze ons ingeplant

door de grote hand die ons omringt
vragen die ons vlees bezielen

wat in ons de botten doet bewegen
(zie ons denken)

weten we het al?

en nu?

wie niet?

#3

waar vandaan komt het water?
waar vandaan de wind?

en onze handen?

zijn zij onderweg?

waartoe bewegen wij

en tollen in het grote niets?

hoe krijgen we die kracht tot staan
die in ons jakkert

ons maar voortbeweegt?



MONOLOOG

€C

omdat dit ensemble de absolute top vertegenwoordigt
omdat ze een internationale reputatie hebben

omdat zij in alle Europese steden gelden als geheimtipp
omdat ze vijf sterren krijgen in alle kwaliteitskranten
omdat kwaliteit bevestiging zoekt in kwaliteit

omdat je dat herkent

omdat je smaak hebt

jajajajaja
nee nee nee nee nee”

€C

omdat ik weet dat de geschiedenis van de schoonheid grillig is
omdat schoonheid zich lang schuil houdt

omdat het na Monteverdi heel lang stil was

omdat we dan wachten op Schubert

omdat we dan wachten op Mahler

omdat we dan wachten op Strawinsky

omdat dan eindelijk Messiaen komt

omdat er na Messiaen weer een hele tijd niets gebeurt

omdat hij toch een heel eind komt - deze - Hoebe de Graaff

omdat we altijd hopen dat de schoonheid zich herneemt
omdat schoonheid meestal langzaam is
omdat echte schoonheid niet kan liegen

omdat dat onverdraaglijk is

jajajajaja
nee nee nee nee nee”
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omdat ik ooit een zang-ambitie had

omdat ik op tijd mijn talent wist in te schatten
omdat we de wereld niet dienen met amateurisme
omdat amateurkunst een contradictio in terminis is
omdat we applaudisseren ongeacht de kwaliteit

omdat we wansmaak van museaal belang achten

omdat we gebrek aan talent in stand houden met eregelden en prijzen
omdat we universitaire bedriegers met eretitels bekleden

omdat we gehandicapten toejuichen alsof het topatleten zijn

jajajajaja

omdat we de zesjescultuur liefhebben
omdat we bang zijn zelf door de mand te vallen

omdat ik zo laf niet wil zijn

omdat ik in mijn leven geen concessies meer wil doen
omdat ik in mijn leven kies voor kwaliteit

omdat ik het nu toch weer over mezelf heb

omdat mijn therapeut zegt dat ik een narcistische structuur heb
omdat ik mezelf buiten beschouwing laat

omdat wij ons allemaal buiten beschouwing laten

omdat we dat afspreken

jajajajaja
nee nee nee nee nee”

€C

omdat ik hier alleen zit

omdat ik hier helemaal niet alleen zit

omdat ik hier zit namens de gehele mensheid
omdat ik hier zit als een onbekende messias
omdat men mij zal prijzen om mijn eerlijkheid
omdat deze zogenaamde apen



LIBRETTO

#4

zijn wij apen?

zijn we dat altijd geweest?

waarom kunnen wij niet vliegen

wie heeft onze vleugels afgenomen?
wat zijn wij eigenlijk voor creaturen?
wie vraagt ons dit?

(wat in ons vraagt zich dit af?)
kunnen apen denken?

zomaar iets?

#5

wat zijn de dingen die uit onze monden komen?

en de wind die door ons lichaam waait?
is dit ons lichaam?

dit?

wat doet onze monden dicht?

en open?

dicht?

zijn wij de apen wel?

of niet?

of wel?

of niet?

#6

wat is willen?

wat is lachen?

wat vergeten?

en proberen?

wat willen wij nog meer?

lost de hemel boven ons de vragen op?
drijven ze als wolken voorbij?

vragen wij nog iets?






MONOLOOG

mij misselijk maken

omdat ik moet braken van die vragen
omdat ik moet kotsen van de melancholie
omdat die vragen om een antwoord vragen

omdat ik geen antwoorden heb

omdat het volkomen artificieel is en naief en nutteloos

omdat muziek volkomen nutteloos is
omdat apen volkomen nutteloos zijn
omdat er helemaal geen apen zijn
omdat ik die apen doorzie

omdat die apen doen alsof het apen zijn
omdat het alleen maar symbolen zijn
omdat die apen dat niet toegeven

omdat behaarde zangers nog geen apen zijn
omdat apen helemaal niet kunnen zingen

jajaja
nee nee nee”

€C

omdat jullie liegen
omdat jullie liegend zingen
omdat ik weet wat liegen is

omdat niemand het redt zonder te liegen
omdat je de zaal moet vol liegen

omdat je de vergadering moet voorliegen
het parlement

de raad van toezicht

het college van bestuur

de commissies

de rechters

de journalistiek

omdat jullie dat weten
omdat jullie dat weten en toch gewoon doorzingen



LIBRETTO

#7

kunnen apen liegen?

liegt muziek?

en stenen?

waarom weten wij dat niet?
wie houdt zich van de domme?
ik?

is ik een leugen?

ik?

zullen we nog eens liegen?
ik?

#8

wie gaat er staan?

wie kruipt?

wie weigert op te staan?

wie wordt door de wind geveld?
wie zijn de anderen die weigeren een aap te zijn
en willen vliegen?

wat is dat?

en dit?

en dit?

en waarom willen we klimmen?

#9

wat is lijden?

wat vergissen?

wat is liegen?

zijn wij naakt?

liegen we nu allemaal?

wie niet?

is dit een mens?

en dit?

doet iedereen zijn best?

wie zegt dat wij iets anders willen?
als we nu iets anders deden?
als we nu iets anders deden?



MONOLOOG

omdat jullie vragen niet deugen

omdat jullie zelf het antwoord zijn

omdat zingen niets oplost

omdat jullie het jezelf makkelijk maken
omdat jullie goedkope arbeidskrachten zijn

omdat het toch geen toeval kan zijn dat er tijdens de neergang van de
neo-liberale markteconomie apen op het podium verschijnen

die het werk overnemen van de avant garde

omdat jullie Roemenen zijn

omdat jullie Polen zijn

omdat jullie Kroaten zijn

omdat jullie Angolezen zijn

Turken! Chinezen! Kenianen!

omdat ze ons allemaal inhalen

omdat overal de apen het over nemen
op het ministerie

in de liefde

zelfs in de kunst

omdat wij het nakijken hebben met onze witte piemeltjes
omdat de apen gaan inzien hoe rijk ze zijn
omdat ze de technische en juridische middelen in handen gaan krijgen

omdat wij maar laveren over het smalle pad der beschaving tussen
de instortende markten door op weg naar de volgende uitverkoop van
onze principes

Jajajajaja

omdat ik niet cynisch ben

omdat ik het gewoon niet ben

omdat ik het weiger

omdat ik geloof

omdat ik nog altijd in van alles geloof
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#10.

wat is dit?

en dit?

en dit?

is dit iets?

dit?

huilen apen als ze zich vergissen?
mogen wij geen apen zijn o god?

waar schuilen we als de wind opsteekt
en ons van binnen verscheurt?

21
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omdat ik mijzelf serieus blijf nemen

omdat de superioriteit van de mens niet is terug te draaien
omdat dat mijn antwoord is

jajajajaja

nee nee nee nee nee”

€C

omdat ons nu verweten wordt dat we te goed voor ons zelf hebben gezorgd
omdat het beschaving heette dat we ons tegen de armoede verzetten

tegen het recht van de sterkste

tegen het fascisme

onvrijheid

ongelijkheid

omdat wij niets dan wederopbouw wilden
vrede en veiligheid
de hemel voor iedereen

omdat de politieke wind ons nu omver blaast

omdat het een afrekening is

okay okay okay

omdat onze idealen nu worden weggezet als pure hebzucht

omdat politiek het synoniem is van economie en economie het synoniem
van psychologie

omdat ik dat ergens heb gelezen

omdat ik alles altijd al ergens heb gelezen

..... »

Jajajajaja
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€¢

omdat de crisis tussen je oren zit

omdat je dat beseft

omdat ik al zo vaak ben dood gegaan

failliet verklaard

ingehaald

ontslagen

aan de kant gezet

verdronken

door het slijk gehaald

gesmoord in de overwinningsroes van een stelletje macho apen
omdat de echte terroristen vrijuit gaan

omdat die zich er weer mooi uit lullen met de duurste advocaten
accountants en advisers

omdat dat hele korps van beroepsleugenaars

omdat dat de ware apen zijn

omdat jullie het ontkennen

omdat jullie alles ontkennen

omdat jullie de natuur ontkennen
omdat jullie de waarheid ontkennen
omdat jullie mij ontkennen

omdat jullie de liefde ontkennen

omdat het pijn doet dit nog langer aan te horen

omdat schoonheid vernederend is

omdat ik mij verdomme heb laten vernederen met een of andere
kutterige kortingspas

omdat elke aap die zich op de planken staat af te trekken
gesubsidieerd wordt

omdat ik jullie betaal

omdat ik trouwens de enige ben die die moeite nog neemt
omdat het allemaal verspilling is

omdat jullie mij bestelen

omdat jullie mij zouden moeten betalen
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omdat jullie mijn grenzen niet respecteren
omdat er geen grenzen meer zijn”

€C

ik wil m’n geld terug
enm’n jas
en de crowd funding wil ik ook terug

enm’n vrouw wil ik terug
m’n eerste - niet m’n tweede
enm’'n kind wil ik terug

en m’n moeder wil ik terug
en m’n vader wil ik terug

en de pensioenen wil ik terug
en het fatsoen - kan ik dat ook terug krijgen?
enm’n eerste vriendinnetje wil ik terug

de uitgestorven dieren wil ik terug

de sabeltandtijger wil ik terug

de tyrannosaurus rex wil ik terug

de neandertaler wil ik terug

en de pythecantropus erectus wil ik ook terug

en John Lennon wil ik terug

Imagine wil ik terug

de maakbare samenleving wil ik terug
het geloof in de vooruitgang wil ik terug

ende V.0.C. wil ik terug
en de N.S.B. wil ik terug
endeP.T.T.

en de boerenleenbank
en de Haagse Post
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en het ministerie van CRM wil ik terug
Nederlands-Indié wil ik terug

Suriname terug

en de Molukken en Zuid-Afrika - allemaal terug
en Belgié

en de Zuiderzee

en het oude Rotterdam

en de tolerantie wil ik terug

en de authentieke muziekpraktijk wil ik ook terug
de strijkkwartetten wil ik terug

het pianoconcert wil ik terug

en de sonate en de symfonieén wil ik terug

en Anne Frank wil ik ook terug

en die hele Goudstikker-collectie wil ik ook terug
Pim Fortuyn wil ik niet terug

Theo van Gogh wel

Dick Raaijmakers wil ik echt terug

en Wally Tax

en van Mierlo

en Hugo Claus

en Joseph Beuys

en Pina Bausch

en de vrije liefde wil ik terug

en de hoop wil ik terug

en de tijd die ik hier heb doorgebracht
en morgen kom ik nog eens terug”

25
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Registratie vanuit Theater Kikker, Utrecht
Opnametechnicus: Laurens Beijer
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