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A	  P	  E	  R	  A	  	  	  	  
Erik-Ward	  Geerlings	  
compleet	  libretto	  +	  tekst	  van	  de	  opera	  
	  
	  
tekst	  gezongen	  door	  de	  apen:	  
	  
1.	  	  
	  
wat	  doen	  wij	  nu?	  
wat	  niet?	  
en	  wel?	  	  
is	  dit	  nu	  wat	  wij	  doen?	  
doen	  wij	  het	  nu?	  
is	  dit	  een	  vraag?	  
wat	  denken	  wij?	  	  
is	  denken	  doen?	  
is	  er	  een	  onderscheid?	  
waarom?	  
wie	  hoort	  ons	  dit	  verzuchten?	  
wat	  zijn	  die	  dingen	  	  
die	  als	  vragen	  uit	  ons	  kruipen?	  
	  
	  
2.	  	  
	  
waar	  vandaan	  komen	  de	  vragen?	  
uit	  welke	  grond	  	  
in	  ons	  	  
komen	  ze	  op?	  
of	  worden	  ze	  ons	  ingeplant	  
door	  de	  grote	  hand	  die	  ons	  omringt	  
vragen	  die	  ons	  vlees	  bezielen	  
wat	  in	  ons	  de	  botten	  doet	  bewegen	  
(zie	  ons	  denken)	  
weten	  we	  het	  al?	  
en	  nu?	  
wie	  niet?	  
	  
	  
3.	  
	  
waar	  vandaan	  komt	  het	  water?	  
waar	  vandaan	  de	  wind?	  
en	  onze	  handen?	  
zijn	  zij	  onderweg?	  	  
waartoe	  bewegen	  wij	  
en	  tollen	  in	  het	  grote	  niets?	  
hoe	  krijgen	  we	  die	  kracht	  tot	  staan	  
die	  in	  ons	  jakkert	  
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en	  ons	  	  voortbeweegt?	  
	  
	  
	  
	  
4.	  	  
	  
zijn	  wij	  apen?	  
zijn	  we	  dat	  altijd	  geweest?	  
waarom	  kunnen	  wij	  niet	  vliegen	  
wie	  heeft	  onze	  vleugels	  afgenomen?	  
wat	  zijn	  wij	  eigenlijk	  voor	  creaturen?	  
wie	  vraagt	  ons	  dit?	  
kunnen	  apen	  denken?	  
zomaar	  iets?	  	  
	  
5.	  
	  
wat	  zijn	  de	  dingen	  die	  uit	  onze	  monden	  komen?	  
en	  de	  wind	  die	  door	  ons	  lichaam	  waait?	  
is	  dit	  ons	  lichaam?	  
dit?	  	  
wat	  doet	  onze	  monden	  dicht?	  
en	  open?	  
dicht?	  
zijn	  wij	  de	  apen	  wel?	  
of	  niet?	  	  
of	  wel?	  
of	  niet?	  
	  
	  
	  
6.	  	  
	  
wat	  is	  willen?	  
wat	  is	  lachen?	  
wat	  vergeten?	  
en	  proberen?	  
wat	  willen	  wij	  nog	  meer?	  
lost	  de	  hemel	  boven	  ons	  de	  vragen	  op?	  
drijven	  ze	  als	  wolken	  voorbij?	  
vragen	  wij	  nog	  iets? 
	  
	  
	  
7.	  	  
	  
kunnen	  apen	  liegen?	  
liegt	  muziek?	  
en	  stenen?	  
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waarom	  weten	  wij	  dat	  niet?	  
wie	  houdt	  zich	  van	  de	  domme?	  
ik?	  
is	  ik	  een	  leugen?	  	  
ik?	  
zullen	  we	  nog	  eens	  liegen?	  	  
ik?	  
	  
	  
	  
8.	  
	  
wie	  gaat	  er	  staan?	  
wie	  kruipt?	  
wie	  weigert	  op	  te	  staan?	  
wie	  wordt	  door	  de	  wind	  geveld?	  
wie	  zijn	  de	  anderen	  die	  weigeren	  een	  aap	  te	  zijn	  
en	  willen	  vliegen?	  
wat	  is	  dat?	  
en	  dit?	  
en	  dit?	  
en	  waarom	  willen	  we	  klimmen?	  
	  
 
	  
9.	  
	  
wat	  is	  lijden?	  
wat	  vergissen?	  
wat	  is	  liegen?	  
zijn	  wij	  naakt?	  
liegen	  we	  nu	  allemaal?	  
wie	  niet?	  
is	  dit	  een	  mens?	  
en	  dit?	  
	  
	  
10.	  
	  
wat	  is	  dit?	  
en	  dit?	  
en	  dit?	  
dit?	  
huilen	  apen	  als	  ze	  zich	  vergissen?	  
mogen	  wij	  geen	  apen	  zijn	  o	  god?	  
waar	  schuilen	  we	  als	  de	  wind	  opsteekt	  
en	  ons	  van	  binnen	  verscheurt?	  
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tekst	  zoals	  gesproken	  (geschreeuwd/gezongen)	  door	  Marien	  Jongewaard	  
	  
	  
	  
A.	  
	  
omdat	  dit	  ensemble	  de	  absolute	  top	  vertegenwoordigt	  
omdat	  ze	  een	  internationale	  reputatie	  hebben	  
omdat	  zij	  in	  alle	  Europese	  steden	  gelden	  als	  geheimtipp	  
omdat	  ze	  vijf	  sterren	  krijgen	  in	  alle	  kwaliteitskranten	  
omdat	  kwaliteit	  bevestiging	  zoekt	  in	  kwaliteit	  
omdat	  je	  dat	  herkent	  
omdat	  je	  smaak	  hebt	  
	  
ja	  ja	  ja	  ja	  ja	  	  
nee	  nee	  nee	  nee	  nee	  	  
	  
	  
	  
	  
B.	  	  	  
	  
omdat	  ik	  weet	  dat	  de	  geschiedenis	  van	  de	  schoonheid	  grillig	  is	  	  
omdat	  schoonheid	  zich	  lang	  schuil	  houdt	  
omdat	  het	  na	  Monteverdi	  heel	  lang	  stil	  was	  
omdat	  we	  dan	  wachten	  op	  Schubert	  
omdat	  we	  dan	  wachten	  op	  Mahler	  	  
omdat	  we	  dan	  wachten	  op	  Strawinsky	  
omdat	  dan	  eindelijk	  Messiaen	  komt	  	  
omdat	  er	  na	  Messiaen	  weer	  een	  hele	  tijd	  niets	  gebeurt	  
	  
omdat	  hij	  toch	  een	  heel	  eind	  komt	  -‐	  deze	  -‐	  -‐	  Hoebe	  de	  Graaff	  
	  
omdat	  we	  altijd	  hopen	  dat	  de	  schoonheid	  zich	  herneemt	  
omdat	  schoonheid	  meestal	  langzaam	  is	  	  
omdat	  echte	  schoonheid	  niet	  kan	  liegen	  
omdat	  dat	  onverdraaglijk	  is	  
	  
ja	  ja	  ja	  ja	  ja	  
nee	  nee	  nee	  nee	  nee	  	  
	  
	  
	  
	  
C.	  	  
	  
omdat	  ik	  ooit	  een	  zang-‐ambitie	  had	  	  
omdat	  ik	  op	  tijd	  mijn	  talent	  wist	  in	  te	  schatten	  
omdat	  we	  de	  wereld	  niet	  dienen	  met	  amateurisme	  
omdat	  amateurkunst	  een	  contradictio	  in	  terminis	  is	  
omdat	  we	  applaudisseren	  ongeacht	  de	  kwaliteit	  	  
	  
omdat	  we	  wansmaak	  van	  museaal	  belang	  achten	  
omdat	  we	  gebrek	  aan	  talent	  in	  stand	  houden	  met	  eregelden	  en	  prijzen	  
omdat	  we	  universitaire	  bedriegers	  met	  eretitels	  bekleden	  	  
omdat	  we	  gehandicapten	  toejuichen	  alsof	  het	  topatleten	  zijn	  
	  
ja	  ja	  ja	  ja	  ja	  
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omdat	  we	  de	  zesjescultuur	  liefhebben	  
omdat	  we	  bang	  zijn	  zelf	  door	  de	  mand	  te	  vallen	  
omdat	  ik	  zo	  laf	  niet	  wil	  zijn	  
omdat	  ik	  in	  mijn	  leven	  geen	  concessies	  meer	  wil	  doen	  
omdat	  ik	  in	  mijn	  leven	  kies	  voor	  kwaliteit	  
	  
omdat	  ik	  het	  nu	  toch	  weer	  over	  mezelf	  	  heb	  
omdat	  mijn	  therapeut	  zegt	  dat	  ik	  een	  narcistische	  structuur	  heb	  
omdat	  ik	  mezelf	  buiten	  beschouwing	  laat	  
omdat	  wij	  ons	  allemaal	  buiten	  beschouwing	  laten	  
omdat	  we	  dat	  afspreken	  
	  
ja	  ja	  ja	  ja	  ja	  
nee	  nee	  nee	  nee	  nee	  
	  
	  
	  
	  
D.	  
	  
omdat	  ik	  hier	  alleen	  zit	  
omdat	  ik	  hier	  helemaal	  niet	  alleen	  zit	  
omdat	  ik	  hier	  zit	  namens	  de	  gehele	  mensheid	  
omdat	  ik	  hier	  zit	  als	  een	  onbekende	  messias	  
omdat	  men	  mij	  zal	  prijzen	  om	  mijn	  eerlijkheid	  
	  
omdat	  deze	  zogenaamde	  apen	  mij	  misselijk	  maken	  
omdat	  ik	  moet	  braken	  van	  die	  vragen	  	  
omdat	  ik	  moet	  kotsen	  van	  de	  melancholie	  
omdat	  die	  vragen	  om	  een	  antwoord	  vragen	  
omdat	  ik	  geen	  antwoorden	  heb	  
	  
omdat	  het	  volkomen	  artificieel	  is	  en	  naïef	  en	  nutteloos	  
omdat	  muziek	  volkomen	  nutteloos	  is	  
omdat	  apen	  volkomen	  nutteloos	  zijn	  
omdat	  er	  helemaal	  geen	  apen	  zijn	  
omdat	  ik	  die	  apen	  doorzie	  
	  
omdat	  die	  apen	  doen	  alsof	  het	  apen	  zijn	  	  
omdat	  het	  alleen	  maar	  symbolen	  zijn	  	  
omdat	  die	  apen	  dat	  niet	  toegeven	  
omdat	  behaarde	  zangers	  nog	  geen	  apen	  zijn	  
omdat	  apen	  helemaal	  niet	  kunnen	  zingen	  
	  
ja	  ja	  ja	  	  
nee	  nee	  nee	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
E.	  
	  
omdat	  jullie	  liegen	  
omdat	  jullie	  liegend	  zingen	  	  
omdat	  ik	  weet	  wat	  liegen	  is	  	  
	  
omdat	  niemand	  het	  redt	  zonder	  te	  liegen	  	  
omdat	  je	  de	  zaal	  moet	  vol	  liegen	  
omdat	  je	  de	  vergadering	  moet	  voorliegen	  



 6 

het	  parlement	  
de	  raad	  van	  toezicht	  
het	  college	  van	  bestuur	  
de	  commissies	  
de	  rechters	  
de	  journalistiek	  
	  
omdat	  jullie	  dat	  weten	  
omdat	  jullie	  dat	  weten	  en	  toch	  gewoon	  doorzingen	  
	  
omdat	  jullie	  vragen	  niet	  deugen	  
omdat	  jullie	  zelf	  het	  antwoord	  zijn	  
omdat	  zingen	  niets	  oplost	  
omdat	  jullie	  het	  jezelf	  makkelijk	  maken	  
omdat	  jullie	  goedkope	  arbeidskrachten	  zijn	  
	  
omdat	  het	  toch	  geen	  toeval	  kan	  zijn	  dat	  er	  tijdens	  de	  neergang	  van	  de	  neo-‐liberale	  markteconomie	  	  
apen	  op	  het	  podium	  verschijnen	  die	  het	  werk	  overnemen	  van	  de	  avant	  garde	  
omdat	  jullie	  Roemenen	  zijn	  	  
omdat	  jullie	  Polen	  zijn	  
omdat	  jullie	  Kroaten	  zijn	  
omdat	  jullie	  Angolezen	  zijn	  
Turken!	  
Chinezen!	  
Kenianen!	  
	  
omdat	  ze	  ons	  allemaal	  inhalen	  
omdat	  overal	  de	  apen	  het	  over	  nemen	  
op	  het	  ministerie	  
in	  de	  liefde	  
zelfs	  in	  de	  kunst	  	  
	  
omdat	  wij	  het	  nakijken	  hebben	  met	  onze	  witte	  piemeltjes	  
omdat	  de	  apen	  gaan	  inzien	  hoe	  rijk	  ze	  zijn	  	  
omdat	  ze	  de	  technische	  en	  juridische	  middelen	  in	  handen	  gaan	  krijgen	  
	  
omdat	  wij	  maar	  laveren	  over	  het	  smalle	  pad	  	  der	  beschaving	  tussen	  de	  instortende	  markten	  door	  op	  weg	  naar	  de	  
volgende	  uitverkoop	  van	  onze	  principes	  
	  
ja	  ja	  ja	  ja	  ja	  	  
	  
omdat	  ik	  niet	  cynisch	  ben	  
omdat	  ik	  het	  gewoon	  niet	  ben	  -‐	  	  
omdat	  ik	  het	  weiger	  
omdat	  ik	  geloof	  
omdat	  ik	  nog	  altijd	  in	  van	  alles	  geloof	  
	  
omdat	  ik	  mijzelf	  serieus	  blijf	  nemen	  
omdat	  de	  superioriteit	  van	  de	  mens	  niet	  is	  terug	  te	  draaien	  	  
omdat	  dat	  mijn	  antwoord	  is	  
	  
ja	  ja	  ja	  ja	  ja	  
nee	  nee	  nee	  nee	  nee	  
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F.	  
	  
omdat	  	  ons	  nu	  verweten	  wordt	  dat	  we	  te	  goed	  voor	  ons	  zelf	  hebben	  gezorgd	  	  
omdat	  het	  beschaving	  heette	  dat	  we	  ons	  tegen	  de	  armoede	  verzetten	  
tegen	  het	  recht	  van	  de	  sterkste	  	  
tegen	  het	  fascisme	  
onvrijheid	  
ongelijkheid	  	  
	  
omdat	  wij	  niets	  dan	  wederopbouw	  wilden	  
vrede	  en	  veiligheid	  
de	  hemel	  voor	  iedereen	  	  
	  
omdat	  de	  politieke	  wind	  ons	  nu	  omver	  blaast	  
omdat	  het	  een	  afrekening	  is	  
	  
okay	  okay	  okay	  
	  
omdat	  onze	  idealen	  nu	  worden	  weg	  gezet	  als	  pure	  hebzucht	  
omdat	  politiek	  het	  synoniem	  is	  van	  economie	  en	  economie	  het	  synoniem	  van	  psychologie	  
omdat	  ik	  dat	  ergens	  heb	  gelezen	  
omdat	  ik	  alles	  altijd	  al	  ergens	  heb	  gelezen	  
	  
ja	  ja	  ja	  ja	  ja	  
	  
omdat	  de	  crisis	  tussen	  je	  oren	  zit	  
omdat	  je	  dat	  beseft	  
	  
omdat	  ik	  al	  zo	  vaak	  ben	  dood	  gegaan	  
failliet	  verklaard	  
ingehaald	  
ontslagen	  
aan	  de	  kant	  gezet	  	  
verdronken	  
door	  het	  slijk	  gehaald	  
gesmoord	  in	  de	  overwinningsroes	  van	  een	  stelletje	  macho	  apen	  
omdat	  de	  echte	  terroristen	  vrijuit	  gaan	  
omdat	  die	  zich	  er	  weer	  mooi	  uit	  lullen	  met	  de	  duurste	  advocaten	  
accountants	  en	  advisers	  	  
omdat	  dat	  hele	  korps	  van	  beroepsleugenaars	  
omdat	  dat	  de	  ware	  apen	  zijn	  
	  
omdat	  jullie	  het	  ontkennen	  
omdat	  jullie	  alles	  ontkennen	  
omdat	  jullie	  de	  natuur	  ontkennen	  
omdat	  jullie	  de	  waarheid	  ontkennen	  
omdat	  jullie	  mij	  ontkennen	  
omdat	  jullie	  de	  liefde	  ontkennen	  
	  
omdat	  het	  pijn	  doet	  dit	  nog	  langer	  aan	  te	  horen	  
omdat	  schoonheid	  vernederend	  is	  
omdat	  ik	  mij	  verdomme	  heb	  laten	  vernederen	  met	  een	  of	  andere	  kutterige	  kortingspas	  
omdat	  elke	  aap	  die	  zich	  op	  de	  planken	  staat	  af	  te	  trekken	  gesubsidieerd	  wordt	  
	  
omdat	  ik	  jullie	  betaal	  
omdat	  ik	  trouwens	  de	  enige	  ben	  die	  die	  moeite	  nog	  neemt	  
omdat	  het	  allemaal	  verspilling	  is	  
omdat	  jullie	  mij	  bestelen	  
omdat	  jullie	  mij	  zouden	  moeten	  betalen	  
omdat	  jullie	  mijn	  grenzen	  niet	  respecteren	  
omdat	  er	  geen	  grenzen	  meer	  zijn	  



 8 

G.	  	  
	  
ik	  wil	  m’n	  geld	  terug	  
en	  m’n	  jas	  	  
en	  de	  crowd	  funding	  wil	  ik	  ook	  terug	  
	  
en	  m’n	  vrouw	  wil	  ik	  terug	  
m’n	  eerste	  -‐	  niet	  m’n	  tweede	  
en	  m’n	  kind	  wil	  ik	  terug	  
en	  m’n	  moeder	  wil	  ik	  terug	  
en	  m’n	  vader	  wil	  ik	  terug	  	  
	  
en	  de	  pensioenen	  wil	  ik	  terug	  	  
en	  het	  fatsoen	  -‐	  kan	  ik	  dat	  ook	  terug	  krijgen?	  
en	  m’n	  eerste	  vriendinnetje	  wil	  ik	  terug	  	  
	  
de	  uitgestorven	  dieren	  wil	  ik	  terug	  	  
de	  sabeltandtijger	  wil	  ik	  terug	  
de	  tyrannosaurus	  rex	  wil	  ik	  terug	  	  
de	  neandertaler	  wil	  ik	  terug	  
en	  de	  pythecantropus	  erectus	  wil	  ik	  ook	  terug	  	  
	  
en	  John	  Lennon	  wil	  ik	  terug	  
Imagine	  wil	  ik	  terug	  
de	  maakbare	  samenleving	  wil	  ik	  terug	  	  
het	  geloof	  in	  de	  vooruitgang	  wil	  ik	  terug	  
	  
en	  de	  V.O.C.	  wil	  ik	  terug	  	  
en	  de	  N.S.B.	  wil	  ik	  terug	  	  
en	  de	  P.T.T.	  	  
en	  de	  boerenleenbank	  
en	  de	  Haagse	  Post	  
en	  het	  ministerie	  van	  CRM	  wil	  ik	  terug	  
Nederlands-‐Indië	  wil	  ik	  terug	  	  
Suriname	  terug	  	  
en	  de	  Molukken	  en	  Zuid-‐Afrika	  -‐	  allemaal	  terug	  
en	  België	  
en	  de	  Zuiderzee	  
en	  het	  oude	  Rotterdam	  
en	  de	  tolerantie	  wil	  ik	  terug	  	  
	  
en	  de	  authentieke	  muziekpraktijk	  wil	  ik	  ook	  terug	  	  
de	  strijkkwartetten	  wil	  ik	  terug	  	  
het	  pianoconcert	  wil	  ik	  terug	  
en	  de	  sonate	  en	  de	  symfonieën	  wil	  ik	  terug	  	  
	  
en	  Anne	  Frank	  wil	  ik	  ook	  terug	  
en	  die	  hele	  Goudstikker-‐collectie	  wil	  ik	  ook	  terug	  
Pim	  Fortuyn	  wil	  ik	  niet	  terug	  	  
Theo	  van	  Gogh	  wel	  
Dick	  Raaijmakers	  wil	  ik	  echt	  terug	  	  
en	  Wally	  Tax	  	  
en	  van	  Mierlo	  
en	  Hugo	  Claus	  
en	  Joseph	  Beuys	  
en	  Pina	  Bausch	  
	  
en	  de	  vrije	  liefde	  wil	  ik	  terug	  	  
en	  de	  hoop	  wil	  ik	  terug	  	  
en	  de	  tijd	  die	  ik	  hier	  heb	  doorgebracht	  	  
en	  morgen	  kom	  ik	  nog	  eens	  terug	  -‐	  -‐	  	  


