

## A P E R A

Erik-Ward Geerlings

*compleet libretto + tekst van de opera*

### tekst gezongen door de apen:

1.

wat doen wij nu?  
wat niet?  
en wel?  
is dit nu wat wij doen?  
doen wij het nu?  
is dit een vraag?  
wat denken wij?  
is denken doen?  
is er een onderscheid?  
waarom?  
wie hoort ons dit verzuchten?  
wat zijn die dingen  
die als vragen uit ons kruipen?

2.

waar vandaan komen de vragen?  
uit welke grond  
in ons  
komen ze op?  
of worden ze ons ingeplant  
door de grote hand die ons omringt  
vragen die ons vlees bezielen  
wat in ons de botten doet bewegen  
*(zie ons denken)*  
weten we het al?  
en nu?  
wie niet?

3.

waar vandaan komt het water?  
waar vandaan de wind?  
en onze handen?  
zijn zij onderweg?  
waartoe bewegen wij  
en tolleren in het grote niets?  
hoe krijgen we die kracht tot staan  
die in ons jakkert

en ons voortbeweegt?

4.

zijn wij apen?  
zijn we dat altijd geweest?  
waarom kunnen wij niet vliegen  
wie heeft onze vleugels afgenomen?  
wat zijn wij eigenlijk voor creaturen?  
wie vraagt ons dit?  
kunnen apen denken?  
zomaar iets?

5.

wat zijn de dingen die uit onze monden komen?  
en de wind die door ons lichaam waait?  
is dit ons lichaam?  
dit?  
wat doet onze monden dicht?  
en open?  
dicht?  
zijn wij de apen wel?  
of niet?  
of wel?  
of niet?

6.

wat is willen?  
wat is lachen?  
wat vergeten?  
en proberen?  
wat willen wij nog meer?  
lost de hemel boven ons de vragen op?  
drijven ze als wolken voorbij?  
vragen wij nog iets?

7.

kunnen apen liegen?  
liegt muziek?  
en stenen?

waarom weten wij dat niet?  
wie houdt zich van de domme?  
ik?  
is ik een leugen?  
ik?  
zullen we nog eens liegen?  
ik?

8.

wie gaat er staan?  
wie kruipt?  
wie weigert op te staan?  
wie wordt door de wind geveld?  
wie zijn de anderen die weigeren een aap te zijn  
en willen vliegen?  
wat is dat?  
en dit?  
en dit?  
en waarom willen we klimmen?

9.

wat is lijden?  
wat vergissen?  
wat is liegen?  
zijn wij naakt?  
liegen we nu allemaal?  
wie niet?  
is dit een mens?  
en dit?

10.

~~wat is dit?  
en dit?  
en dit?  
dit?  
huilen apen als ze zich vergissen?  
mogen wij geen apen zijn o god?  
waar schuilen we als de wind opsteekt  
en ons van binnen verscheurt?~~

## tekst zoals gesproken (geschreeuwd/gezongen) door Marien Jongewaard

A.

omdat dit ensemble de absolute top vertegenwoordigt  
omdat ze een internationale reputatie hebben  
omdat zij in alle Europese steden gelden als *geheimtipp*  
omdat ze vijf sterren krijgen in alle kwaliteitskranten  
omdat kwaliteit bevestiging zoekt in kwaliteit  
omdat je dat herkent  
omdat je smaak hebt

ja ja ja ja ja  
nee nee nee nee nee

B.

omdat ik weet dat de geschiedenis van de schoonheid grillig is  
omdat schoonheid zich lang schuil houdt  
omdat het na Monteverdi heel lang stil was  
omdat we dan wachten op Schubert  
omdat we dan wachten op Mahler  
omdat we dan wachten op Strawinsky  
omdat dan eindelijk Messiaen komt  
omdat er na Messiaen weer een hele tijd niets gebeurt

omdat hij toch een heel eind komt - deze - - *Hoebe de Graaff*

omdat we altijd hopen dat de schoonheid zich herneemt  
omdat schoonheid meestal langzaam is  
omdat echte schoonheid niet kan liegen  
omdat dat onverdraaglijk is

ja ja ja ja ja  
nee nee nee nee nee

C.

omdat ik ooit een zang-ambitie had  
omdat ik op tijd mijn talent wist in te schatten  
omdat we de wereld niet dienen met amateurisme  
omdat amateurkunst een contradictio in terminis is  
omdat we applaudisseren ongeacht de kwaliteit

omdat we wansmaak van museaal belang achten  
omdat we gebrek aan talent in stand houden met eregelden en prijzen  
omdat we universitaire bedriegers met eretitels bekleden  
omdat we gehandicapten toejuichen alsof het topatleten zijn

ja ja ja ja ja

omdat we de zesjescultuur liefhebben  
omdat we bang zijn zelf door de mand te vallen  
omdat ik zo laf niet wil zijn  
omdat ik in mijn leven geen concessies meer wil doen  
omdat ik in mijn leven kies voor kwaliteit

omdat ik het nu toch weer over mezelf heb  
omdat mijn therapeut zegt dat ik een narcistische structuur heb  
omdat ik mezelf buiten beschouwing laat  
omdat wij ons allemaal buiten beschouwing laten  
omdat we dat afspreken

ja ja ja ja ja  
nee nee nee nee nee

D.

omdat ik hier alleen zit  
omdat ik hier helemaal niet alleen zit  
omdat ik hier zit namens de gehele mensheid  
omdat ik hier zit als een onbekende messias  
omdat men mij zal prijzen om mijn eerlijkheid

omdat deze zogenaamde apen mij misselijk maken  
omdat ik moet braken van die vragen  
omdat ik moet kotsen van de melancholie  
omdat die vragen om een antwoord vragen  
omdat ik geen antwoorden heb

omdat het volkomen artificieel is en naïef en nutteloos  
omdat muziek volkomen nutteloos is  
omdat apen volkomen nutteloos zijn  
omdat er helemaal geen apen zijn  
omdat ik die apen doorzie

omdat die apen doen alsof het apen zijn  
omdat het alleen maar symbolen zijn  
omdat die apen dat niet toegeven  
omdat behaarde zangers nog geen apen zijn  
omdat apen helemaal niet kunnen zingen

ja ja ja  
nee nee nee

E.

omdat jullie liegen  
omdat jullie liegend zingen  
omdat ik weet wat liegen is

omdat niemand het redt zonder te liegen  
omdat je de zaal moet vol liegen  
omdat je de vergadering moet voorliegen

het parlement  
de raad van toezicht  
het college van bestuur  
de commissies  
de rechters  
de journalistiek

omdat jullie dat weten  
omdat jullie dat weten en toch gewoon doorzingen

omdat jullie vragen niet deugen  
omdat jullie zelf het antwoord zijn  
omdat zingen niets oplost  
omdat jullie het jezelf makkelijk maken  
omdat jullie goedkope arbeidskrachten zijn

omdat het toch geen toeval kan zijn dat er tijdens de neergang van de neo-liberale markteconomie  
apen op het podium verschijnen die het werk overnemen van de avant garde  
omdat jullie Roemenen zijn  
omdat jullie Polen zijn  
omdat jullie Kroaten zijn  
omdat jullie Angolezen zijn  
Turken!  
Chinezen!  
Kenianen!

omdat ze ons allemaal inhalen  
omdat overal de apen het over nemen  
op het ministerie  
in de liefde  
zelfs in de kunst

omdat wij het nakijken hebben met onze witte piemeltjes  
omdat de apen gaan inzien hoe rijk ze zijn  
omdat ze de technische en juridische middelen in handen gaan krijgen

omdat wij maar laveren over het smalle pad der beschaving tussen de instortende markten door op weg naar de  
volgende uitverkoop van onze principes

ja ja ja ja ja

omdat ik niet cynisch ben  
omdat ik het gewoon niet ben -  
omdat ik het weiger  
omdat ik geloof  
omdat ik nog altijd in van alles geloof

omdat ik mijzelf serieus blijf nemen  
omdat de superioriteit van de mens niet is terug te draaien  
omdat dat mijn antwoord is

ja ja ja ja ja  
nee nee nee nee nee

F.

omdat ons nu verweten wordt dat we te goed voor ons zelf hebben gezorgd  
omdat het beschaving heette dat we ons tegen de armoede verzetten  
tegen het recht van de sterkste  
tegen het fascisme  
onvrijheid  
ongelijkheid

omdat wij niets dan wederopbouw wilden  
vrede en veiligheid  
de hemel voor iedereen

omdat de politieke wind ons nu omver blaast  
omdat het een afrekening is

okay okay okay

omdat onze idealen nu worden weg gezet als pure hebzucht  
omdat politiek het synoniem is van economie en economie het synoniem van psychologie  
omdat ik dat ergens heb gelezen  
omdat ik alles altijd al ergens heb gelezen

ja ja ja ja ja

omdat de crisis tussen je oren zit  
omdat je dat beseft

omdat ik al zo vaak ben dood gegaan  
failliet verklaard  
ingehaald  
ontslagen  
aan de kant gezet  
verdronken  
door het slijk gehaald  
gesmoord in de overwinningroes van een stelletje macho apen  
omdat de echte terroristen vrijuit gaan  
omdat die zich er weer mooi uit lullen met de duurste advocaten  
accountants en advisers  
omdat dat hele korps van beroepsleugenaars  
omdat dat de ware apen zijn

omdat jullie het ontkennen  
omdat jullie alles ontkennen  
omdat jullie de natuur ontkennen  
omdat jullie de waarheid ontkennen  
omdat jullie mij ontkennen  
omdat jullie de liefde ontkennen

omdat het pijn doet dit nog langer aan te horen  
omdat schoonheid vernederend is  
omdat ik mij verdomme heb laten vernederen met een of andere kutterige kortingspas  
omdat elke aap die zich op de planken staat af te trekken gesubsidieerd wordt

omdat ik jullie betaal  
omdat ik trouwens de enige ben die die moeite nog neemt  
omdat het allemaal verspilling is  
omdat jullie mij bestelen  
omdat jullie mij zouden moeten betalen  
omdat jullie mijn grenzen niet respecteren  
omdat er geen grenzen meer zijn

G.

ik wil m'n geld terug  
en m'n jas  
en de crowd funding wil ik ook terug

en m'n vrouw wil ik terug  
m'n eerste - niet m'n tweede  
en m'n kind wil ik terug  
en m'n moeder wil ik terug  
en m'n vader wil ik terug

en de pensioenen wil ik terug  
en het fatsoen - kan ik dat ook terug krijgen?  
en m'n eerste vriendinnetje wil ik terug

de uitgestorven dieren wil ik terug  
de sabeltandtijger wil ik terug  
de tyrannosaurus rex wil ik terug  
de neandertaler wil ik terug  
en de pythecantropus erectus wil ik ook terug

en John Lennon wil ik terug  
Imagine wil ik terug  
de maakbare samenleving wil ik terug  
het geloof in de vooruitgang wil ik terug

en de V.O.C. wil ik terug  
en de N.S.B. wil ik terug  
en de P.T.T.  
en de boerenleenbank  
en de Haagse Post  
en het ministerie van CRM wil ik terug  
Nederlands-Indië wil ik terug  
Suriname terug  
en de Molukken en Zuid-Afrika - allemaal terug  
en België  
en de Zuiderzee  
en het oude Rotterdam  
en de tolerantie wil ik terug

en de authentieke muziekpraktijk wil ik ook terug  
de strijkkwartetten wil ik terug  
het pianoconcert wil ik terug  
en de sonate en de symfonieën wil ik terug

en Anne Frank wil ik ook terug  
en die hele Goudstikker-collectie wil ik ook terug  
Pim Fortuyn wil ik niet terug  
Theo van Gogh wel  
Dick Raaijmakers wil ik echt terug  
en Wally Tax  
en van Mierlo  
en Hugo Claus  
en Joseph Beuys  
en Pina Bausch

en de vrije liefde wil ik terug  
en de hoop wil ik terug  
en de tijd die ik hier heb doorgebracht  
en morgen kom ik nog eens terug - -